El Comercio
img
Fecha: mayo, 2018
Manzaninas
Adrián Ausín 25-05-2018 | 11:07 | 0

La naturaleza, como la Tierra, no para de girar. Tras la cosechona del año pasado, llegó el invierno durmiente, con los árboles esqueletizados, en esa muerte aparente de la que despiertan siempre, a vuelta de primavera, como por arte de magia. Se corchó la sidra entre abril y mayo, y la nueva materia prima asoma ya entre las ramas. Manzaninas como canicas tras ese gran espectáculo que constituyen los manzanos en flor. ¡Ya quisieran en el Jerte! Mientras los árboles se desperezan, las huertas incipientes constituyen la mejor prueba de que mayo reina en el calendario. «Este año viene todo tardío», comentan en Runza. Bueno, si el verano se prolonga hasta octubre podremos hacer como si diera igual.

manzaninas-reduxEn el campo, desde La Pedrera hasta Deva, pasando por Ruedes, da gusto contemplar tomates, lechugas, pimientos asomando un palmo sobre la tierra. El cilúrnigo no ha podido este año tomar prestado el rotovátor. Pero quién dijo miedo. La huerta, a palote limpio, le deja a uno durante un rato una placentera sensación de increíble Hulk. Brazos duros, barriga apretada y mente despejada.

En los cuatro primeros días de huerta no ha habido una sola baja. El babosil dejó frito un bonito caracol de concha rayada, único parte de guerra hasta el momento. Pero seguro que habrá algún combate de más enjundia. En la última temporada, tras plantar por dos veces una hermosa planta de perejil ésta desapareció como por arte de magia. Quizá un único bocado de un corzo o, quién sabe, una expedición de babosas equipadas con armas químicas. Este año, la experiencia invita a fortificar la nueva planta, que crece rodeada de un ejército de palos formando un fortín a prueba de invasores.

La huerta disciplina al hombre. Le marca las estaciones. Los tiempos. Las rutinas. Y, llegado el momento, ofrece sabroso alimento sin pasar por la tienda. Una ensalada de tomate Mariñán con unas tiras de pimientos vale su precio en oro. Unos calabacines talla pequeña apenas hervidos son bocado de Bergoglio. Coger los pepinos de la trepadora para hacer el gazpacho, aliñar una lechuga recién arrancada de la madre tierra… Son placeres fáciles, básicos, elementales. Pero que hacen los días más felices.

El suegro del cilúrnigo, gachu, dice que no pone huerta. ¿Cómo? Querido suegro, la huerta es vida. Así que después de plantar su terruño el lunes, se planta en su casa el jueves siquiera con ocho tomates mariñanes y ocho pimientos para alegrar su pequeño y rentable invernadero. Desbroza, rotura y se hortiga entero. Pero a las dos de la tarde está listo el huertín de Fontaciera, donde llegado agosto los tomates suelen parecer centollos y los pimientos, gambones. La huerta. Eso sí que es una mariscada.

(Publicado en EL COMERCIO el viernes 25 de mayo de 2018)

Ver Post >
Sueños febriles
Adrián Ausín 12-05-2018 | 6:17 | 1

La fiebre le va a los sueños como anillo al dedo. En un estado febril, se produce una cascada de aventuras imparable. Aunque también proliferan como setas esos sueños repetitivos de los que uno, por más que lo intente, no puede huir. Mientras al otro lado de la ventana luce un sol esplendoroso que incita a bajar al Muro, el gijonés febril sueña una y otra vez con unas estúpidas barras desiguales que debe recortar. Abre uno ojo, mira por la ventana, lo cierra y de nuevo las barras. Así una mañana entera.

suenoLa tarde empieza más animada. Pero de nuevo inquieta. La clásica escena de aeropuerto. De repente va salir el avión desde otra terminal y cuando la situación requeriría una carrera brutal va todo lentísimo. Imposible cogerlo. Es un drama perderlo, pues es un vuelo transoceánico. Sin saber muy bien cómo, sube al avión in extremis después de haber buscado a la esposa por todo el aeropuerto. Entonces empieza otro drama: el avión vuela apenas a veinte metros del mar, de noche y con el cielo tormentoso. Una punta de una roca o una ola un poco fuerte podrían tocarlo. De hecho, desde la ventana se aprecia nítidamente el oleaje. Pinta mal la cosa y pasa lo que tenía que pasar. Tras una hora aterradora, el avión se sumerge de repente en el agua sin más. Parece el fin. Pero los sueños sueños son y el gijonés y su esposa aparecen en una gran playa tumbados entre trozos de fuselaje y algunos cuerpos más esparcidos por el arenal. Hay unos cangrejos tremendos recorriendo algunos humanos inertes. El gijonés febril aventa a uno de una patada que estaba a punto de subirse a la cara de la esposa, que despierta en ese momento ofuscada. Mejor despertar, aunque la presunta isla perdida prometa aventuras.

Pero el sueño vence una vez más. Esta vez, la bahía de Gijón es diferente. Por su derecha, un poco más allá de El Rinconín, hay una barrera rocosa y una lengua de arena atravesadas que asoman en las bajamares. Los incautos, como el soñador, y los surfistas van entonces a caminar por este surco milagroso. Pero, claro, luego sube la marea y se forman dos oleajes opuestos; el natural hacia la costa y el que vienen de vuelta contra la barrera de roca y arena, que empieza a desaparecer. De repente, el soñador no sabe muy bien hacia dónde debe nadar para salvarse. Vienen tan altas las olas y en todos los sentidos que apenas puede orientarse. La situación es dramática. Pero a diferencia de los surfistas, que también las están pasando canutas, el protagonista de este episodio guarda un as en su manga. Y despierta.

Nunca pensó que tener fiebre fuese tan entretenido.

(Publicado en EL COMERCIO el viernes 11 de mayo de 2018)

Ver Post >
Greystoke también fala
Adrián Ausín 05-05-2018 | 6:15 | 0

La historia de la creación, faltaría más, también debería tener su versión asturiana. Como ‘Rambo’ o ‘El exorcista’. El primer homo sapiens asturis habría sido gestado en los árboles del Monte Deva, tras la unión de dos chimpancés que experimentaron una extraña deriva al combinar accidentalmente la sidra y los oricios. Esi primer playu miró al horizonte, vio la Campa Torres y dijo a los suyos:«Seguidme». Así empezaron los cilúrnigos, aquellos pioneros que al asentarse en la Campa fundaron sin saberlo la nación gijonesa y al decir «ye guapu» mientras contemplaban el horizonte alumbraron ese hablar que llamaron primero bable y lluego llingua.

Ver Post >
Sobre el autor Adrián Ausín
Adrián Ausín (Gijón, 1967) es periodista. Trabaja en el diario EL COMERCIO desde 1995. Antes, se inició en la profesión en Bilbao, Sevilla y Granada. Sus aficiones apuntan en muchas direcciones: naturaleza, bricolaje, viajes, fotografía, cine y literatura. Todo ello con epicentro en Gijón.