Padre poeta, y oficialmente adicto al régimen. Hijos díscolos, al igual que los de Sánchez Mazas. Los Panero, una vez muerto su patriarca, fueron conocidos, sobre todo, por la película de Chavarri, afortunada en casi todo, hasta en el título, pues el desencanto que habitaba en la casa astorgana tenía mucha más solera y antigüedad que el de la transición. Lo mejor de aquella película sigue siendo el buen trato al idioma de todos sus protagonistas.

Poeta maldito Leopoldo María Panero, que no malo, toda vez que muchos de los segundos quisieron siempre refugiarse en lo primero. Y, sobre todo, poeta de amarga lucidez, sin asomo de sobriedad, ebria y delirante.

Estremece el cara a cara no sólo con la muerte, sino también con los hallazgos que pone a la vista la lucidez. Nunca olvidaré lo mucho que me sobrecogió en su momento una imagen de aquel novelista que fue un eterno segundón, Alfonso Grosso, en la última etapa de su vida, con la razón perdida. Aquel contador de historias, aquel autor de novelas que nunca alcanzaron la excelencia, pero que, sin embargo, no quedaban lejos, parecía reflejar un tormento muy hondo en el que acaso tuviera cabida una lucidez que no parecía encontrar salida. Y, en cuanto a Leopoldo María Panero, ya en la conocida película, dejando de lado los recursos no mal manejados de lo contestatario y del iniciado que parecía estar de vuelta de casi todo, apuntaba los alfilerazos de la lucidez más hiriente. Y, andando el tiempo, se fue perdiendo lo primero y cobrando intensidad lo segundo.

Mesa, silla, suelo de jardín. La soledad de un enfermo que se abisma en sí mismo, poseído e invadido por ella. Locura, delirio, dolor. Agitado todo ello, con la dosis imprescindible de talento, surgen chispazos de genialidad que tanto gustan de aflorar en la poesía, en la buena poesía, aquella que, con muy pocas palabras, expresa lo esencial de sentimientos y pensamientos, aquella que, con muy pocas palabras, da cuenta de un hallazgo que se sabe bien expresado. Parto angustioso de dolor.

No nos encontramos ante una cumbre de la poesía en nuestro idioma, pero, sin duda, muchos de sus poemas certifican muy a las claras que estaba muy por encima de lo discreto y de lo mediocre. Pero, sin duda, la genialidad le brotó en muchos de sus poemas.

Paradoja trágica la de quien se sabe desposeído de la lógica y de la razón más compartida y a ras de suelo y que, al mismo tiempo, tiene mucho que decir y  muy profundo. Ponerle letra y música a ayes y desgarrones, ponerle letra y música a una insatisfacción permanente; ponerle letra y música a un discurso tan amargo como lúcido y delirante, que es todo un himno de destrucción contra los tópicos que hacen de salvavidas y consuelo.

No hay lugar para el optimismo, no hay ambición de plenitud. Lo que se manifiesta de continuo es dolor y pérdida.

Razón perdida y acaso no rescatable. ¿Quién sabe si una poesía como la del poeta recién fallecido es  el desesperado himno que busca lo irremediablemente perdido, ese sosiego que desaparece con la razón y al que se implora desde la amargura y el dolor?

¡Qué soledad más desgarradora la de aquel que hace de orfebre de la palabra y que, sin embargo, no encuentra el cauce comunicativo conesa otredad tan desesperadamente sartriana!

Nos queda esa poesía aguardentosa, ácida, cítrica más que crítica, fuera de toda convención, provocativa y descarada, construida contra la lógica y contra el propio poeta que la sufre.

Clamores y más clamores, destellos de genialidad, tan punzantes como lúcidos. Así es la poesía de Panero, infatigablemente dolorosa, envidiablemente contestataria contra todo, contra todos, contra sí mismo.