Esta expresión tiene mucha miga, porque invita a preguntarse qué cosa es un «boicot en las redes sociales». Se entiende que se trata de mucha gente escribiendo simultáneamente lo en desacuerdo que está con la dirección del programa mientras que lo ve. Por lo tanto a Paolo Vasile, capo de la cadena, le pueden echar encima tantos «boicots» como gusten mientras que ese pozo negro y sin fondo siga siendo tan rentable como hasta ahora.

Alguien en mi vecindario consume a diario, a un volumen suficiente como para que acompañe algunas jornadas de trabajo, una abundante ración de Telecinco por las tardes, de Sálvame y similares. Lo completa con un par de episodios de la telenovela de sobremesa y, si no hay recados por la mañana, con uno de esos informativos de cuatro horas que los presentadores locutan como si estuviese a punto de acabarse el mundo.

Todo, desde esos subproductos noticiosos matutinos (¡qué contentos se ponen cuando, cada tanto, tienen una noticia que dar!) hasta los rituales de Telecinco, esa berrea indescriptible, ha ido entablando una relación cada vez más gomosa, más amplia con lo que dice «la gente»: la prueba, en efecto, la tenemos en lo que ahora se conoce como «boicot», y en la ligereza con la que en televisión se dice haber pulsado la indignación, el entusiasmo o el sentir de cuarenta y siete millones de personas de un solo vistazo.

En el principio de los tiempos tenía incluso gracia aquella Lola Flores dirigiéndose a «toda España». Pero es que así era: se dirigía a la nación para pedir una peseta a cada ciudadano y así saldar sus deudas con el fisco, y nadie en todo el país se quedó sin verla.

Acuñada la expresión «toda España», empezó a cuajar y pasó a los programas del corazón, donde el famoso de turno dirigía su mensaje, de nuevo, a Península, Canarias y Baleares. De ahí saltó a la telerrealidad, donde acostumbran a cantarse las cuarenta para que se entere toda España. Y, por último, a este reciente invento que mezcla el periodismo, el espectáculo y la «comunicación»: discursos institucionales aparte, ya hay un buen montón de gente dirigiéndose a toda España en su rinconcito dominical, en su altar tertuliano, en su entrevista rutinaria.

Es probable que la deformación en cuanto a magnitudes llegase para quedarse en el 15M, cuando una plaza abarrotada bastó a los analistas más avezados para interpretar no ya a España, sino todo el momento entero de El Cairo a Manhattan: ahora, hasta aterrizar en este domingo, se ha librado una batalla sin cuartel por saber quién representa la voz de Cataluña, por explotar el clamor. Por supuesto que, según se nos cuenta, esta voz solo puede ser una, la voluntad de los catalanes es monolítica y mayoritaria (en un sentido u otro: he ahí la cuestión por dilucidar).

Ahora, han sido los líderes los que se han referido a España como «toda España» y a Cataluña como «toda Cataluña», como Lola Flores, como en la bazofia catódica, dándose codazos por ese grial que es el manojo entero de voluntades, la razón definitiva. Y mientras, el dueño de la cadena contempla crecer la audiencia: ahí se las den todas.

La primera cuenta de la ristra completa tiene que ver con Simón: para empezar, tiene 31 años. Es, a primera vista, la directora más joven en representar a España en los galardones de la Academia, y visto el apabullante palmarés que ya atesora la cinta (entre otros seis, tiene el Premio a la Mejor Ópera Prima de la Berlinale) se intuye que es más por méritos propios que por la reivindicación gratuita de viejas glorias o por tratarse de un fenómeno de moda. Su testimonio servirá, por tanto, para promocionar y animar a los nuevos talentos, especialmente en un mundo tan complicado y convulso como es el del cine español.

La segunda buena noticia es que ha servido para desenmascarar algunas vergüenzas: por ejemplo, que a pesar de todo ese palmarés fuese relativamente complicado verla (la distribuye la independiente Avalon). Ahora, por fortuna, las copias se van a multiplicar: en la cartelera asturiana figura como estreno este fin de semana. Quizás, del mismo modo en que con poca suerte boquearon los Cines Centro de Gijón sus últimos estertores, los programadores y distribuidores de gran consumo vean abierta la senda de lo diferente, que vuelvan a poner huevos en esa cesta y, esta vez, cuaje.

Otra buena nueva más, en la misma línea: el flamante director del Festival Internacional de Cine de Gijón, Alejandro Díaz Castaño, ya supo ver antes de que saltase la primicia que Simón era una apuesta segura, y el certamen le dedicará un foco en la próxima edición de noviembre. Es un acierto pleno, por tanto, antes incluso de empezar: un saludo inmejorable.

Cuarta, y no menos importante: la película está rodada en catalán. Una vez más, se trata de una decisión genuina y sincera tanto de la directora como de la Academia del Cine que ahora la respalda: Verano 1993 cuenta una historia personal e íntima, engarzada directamente en la vida de su autora. Es decir, supone un retrato natural de un lugar natural contado con naturalidad. A lo mejor, una hermosa manera de recordar que se puede hacer cine en catalán sin que se acabe el mundo.

Todo esto, sin haberla visto, y por tanto sin entrar a valorar el contenido de la cinta. Tan solo lo que la rodea, las sensaciones que transmite y lo que supone para todo un país: el mismo día que se anunció la candidatura, el secretario de Estado de Cultura, Fernando Benzo, anunciaba una bajada del IVA al cine del 21% al 10%, para jolgorio de los académicos que festejaban a Simón. Al poco, el Ministerio rectificó la noticia y señaló que se trataba más de un «deseo» que de un anuncio, y se acabó la alegría: el cine sigue siendo el único sector con el tipo impositivo más alto.

Por pedir, no estaría de más que Simón pasase el corte hasta Hollywood y que en un gesto de arrojo (que se antoja imposible) ganase un Oscar, y que con todo eso en la mano y en la mente, se abriese un debate serio y profundo y una celebración honda y sincera sobre las posibilidades que tiene nuestro cine.

Esto último ya forma parte de los anhelos evanescentes, casi del cuento de la lechera, pero ¿cómo no albergar esperanzas con tan buenas noticias juntas?

Pase lo que pase dentro de dos semanas, en este mes de septiembre van a nacer más periódicos que naciones en la Península Ibérica. Con el nuevo curso, estos, aquellos y los otros retoman el esfuerzo por recomponer el panorama mediático español, con prestigiosos creadores de opinión y un discurso que repite más que el salmorejo avinagrado. Los demás se empeñan en refundar el mapa.

Igual que hace una semana se hacía urgente acudir a la Cultura o al acervo patrimonial para entender qué está pasando con la crisis migratoria siria, hoy nos encontramos con un fenómeno parecido —en lo tocante a los medios de comunicación—, pero intramuros.
La manifestación y la celebración de la Diada catalana han reavivado, este viernes, el debate sobre si tienen que quedarse o es urgente que se vayan; si hay que volver sobre la matraca constitucionalista de los referendos y elecciones plebiscitarias o si hay que tirar de código penal; si les estamos robando o nos están robando ellos a nosotros.

Pero en mitad de este enorme batiburrillo de corte ministerial, que por fortuna para muchos llena tertulias, páginas de opinión y editoriales radiofónicos, a algunos nos da por acudir no a la sección de Política, sino a la de Cultura.

Allí encontraremos, con suerte, a algún rey del exabrupto titulando barbaridades en un sentido o en otro, o quizás a alguien de talante más conciliador apelando al cariño de las civilizaciones. Con todo, será difícil encontrar un análisis punzante, una reflexión efervescente sobre lo que es una nación y para qué sirve. En el mejor de los casos, para estos asuntos se tira de catedráticos en Derecho que saben mucho de lo suyo, pero se echan en falta escritores, teatreros y autores en general que quieran o sepan proponer verdades —verdades abstractas, artísticas, en fin— para que cada cual llegue a una conclusión. Tarea, por cierto, muy distinta y harto más complicada que tomar una posición y defenderla mediante el arte.

Parece que, tanto hablando de una crisis de refugiados o de migrantes como charlando sobre la oportunidad de que un territorio se desgaje de España entra por la ventana un politólogo, un geoestratega o un experto a secas para desalojar del debate a todo el que no posea una pátina científica, por endeble que sea.

Los cálculos y ditirambos de corte palaciego resultan muy atractivos en el contexto opinador y mediático, pero les falta —a todas luces— un fondo cocinado a fuego lento que los dote de sentido, de peso, de relevancia. Vamos a ver: ¿cómo pueden quedar fuera de las discusiones, de cualquier clase, los autores, pintores, teatreros o incluso cocineros de este lado y el otro? ¿Cómo podemos rebajarlo y reducirlo todo a 1714, el 3%, la presión fiscal?

Hay un fulgor allá a lo lejos, como decía, que tiene que ver con los Boadella, Marsé, Vila-Matas, Piqué (!), Loquillo, Adriá, Mendoza, y da igual. Todo acaba reducido a tomar una posición de las que se construyen más en manifestaciones, televisiones, e indigestas retahílas mañaneras que en procesos pausados y de largo aliento.

Todos los que vivimos tan lejos —físicamente— como cerca —por trabajo y amistades— de Cataluña sabemos que este viernes pasado y el domingo de dentro de dos semanas no va a pasar nada. Nada digno de mención, nada que pase de la anécdota. Nada que, más allá de los periódicos que nacen con frenesí en este septiembre, vaya a quedar en nuestra memoria. Y mucho menos en nuestras hemerotecas.