Compartíamos una minúscula piscina de hotel aquella mujer, yo y un montón de flores rojas que flotaban en el agua como si aquello más que la minúscula piscina de un hotel fuera una charca. Compartíamos eso y el silencio. Porque en toda la mañana no cruzamos una sola palabra. Ella, en su colchoneta y con sus cascos. Yo, en mi hamaca y con Scott Fitzgerald, creo. Hacía calor, un calor sofocante, de desierto, el calor que hace en Palm Springs, el famoso, pequeño y decadentísimo pueblo del interior de California en el que veraneaban las estrellas de Hollywood en los cuarenta, un lugar en el que en la calle, en lugar de farolas, hay surtidores de agua vaporizada para poder respirar. Recuerdo la paz y, de pronto, el estruendo.

Mi compañera de piscina, cincuenta cumplidos, aspecto de respetable señora de la costa Este de turismo en California y pinta de haberse olvidado ya de lo que se pasó con el LSD en Woodstock, lanzó sus cascos por los aires, lanzó su colchoneta por los aires y se lanzó ella misma por los aires. Saltó literalmente del agua y sin parar de gritar (“No guilty, no guilty, no guilty. I knew it. Michael is no guilty”) me levantó con sus saltos de mi hamaca, se percató de que yo estaba allí, de hecho, después de varias horas compartidas. Y me abrazó y siguió gritando: “No guilty, no guilty, no guilty!”.

Michael Jackson acaba de ser declarado “no culpable”, que no inocente, de un delito de pederastia y ella, después de toda la mañana pendiente de la radio, no podía ser más feliz con el veredicto. Dudo hasta que si fuera ella la que estaba sentada en el banquillo se hubiera alegrado tanto. Yo no sé si la sentencia fue justa. Yo no sé nada de lo que hacía Michael Jackson con su vida. Yo sé que para esta mujer y para otros tantos millones de personas en el mundo su música formó parte de las suyas de la misma manera que forman parte de tu vida tu familia, tus amigos, algunos amores, algunos libros o algunas películas.

Esta mañana me he acordado de aquella mujer, a la que supongo nadando en lágrimas. Me he acordado de mi hermano y de mí misma en pijama y en casa de mi abuela en aquella Nochevieja en la que se estrenó el vídeo de ‘Thriller’. Me he acordado de algunas carpetas del cole, de ‘Bad’, de ‘You make me feel’, de ‘Black or white’, de ‘Billie Jean’, sobre todo de ‘Billie Jean’…

Se ha muerto Michael Jackson. Se ha muerto el autor de algunas de las canciones de la banda sonora de mi vida. De las vidas de toda una generación. O de unas cuantas. Lo demás, ya no importa.

Y esto, pues de parte de Jacko