En EL COMERCIO a\u00fan se utilizaban m\u00e1quinas de escribir y el teletipo bramaba con un ruido cansino escupiendo y escupiendo aquello que se llamaban ‘despachos de agencia’. Hab\u00eda ordenadores, s\u00ed, pocos y con las pantallas verdes y curvadas, aquellos IBM que parec\u00edan que iban explotar de un momento a otro. Los peri\u00f3dicos, los libros, las carpetas… el papel, en definitiva, estaba por todas partes, en eso las cosas no han cambiado tanto… Y estaba \u00e9l. Tan grande y tan cojo y tan malhumorado siempre, aunque en apariencia, solo en apariencia.
\nLa primera vez que me dirigi\u00f3 la palabra fue para echarme tremend\u00edsima bronca. No s\u00e9 qu\u00e9 le dije, s\u00e9 que le trat\u00e9 de usted. Y entonces me empotr\u00f3 contra la pared y me espet\u00f3 un: \u00ab\u00a1Guaja, como vuelvas a tratarme de usted vamos a tener un problema!\u00bb. No lo tuvimos o por lo menos no sin soluci\u00f3n. Caico era as\u00ed: impetuoso, enorme y bueno. Tambi\u00e9n fr\u00e1gil pese a todo, y con un coraz\u00f3n tan gigante como sus manazas, con las que lo mismo cog\u00eda por el hombro a un torero para colocarlo bien para la foto llam\u00e1ndolo ‘chaval’, que sosten\u00eda a un lado el puro (de aquella fumar no era pecado) y al otro la c\u00e1mara, que te tra\u00eda un regalo de casa as\u00ed porque s\u00ed. Y eso cuando iba a casa, porque su frase de cabecera sigue siendo hoy un grito de guerra en esta casa cuando el d\u00eda se complica: \u00ab’Cagonmimadre’, hoy no com\u00ed\u00bb.
\nCon \u00e9l hicimos guardias a las puertas de hoteles, perseguimos a gentes de lo m\u00e1s variopinta por una declaraci\u00f3n, nos tragamos kil\u00f3metros al son de la tonada (su pasi\u00f3n para desgracia de quienes \u00edbamos en su coche, m\u00e1s que nada porque era inmune a la potencia de los decibelios cuando la cosa iba de ‘rayas trazadas’ o ‘minas baxo el mar’)… Vivimos mil y una historias y en todas Caico nos demostr\u00f3 que, antes que fot\u00f3grafo, o fotoperiodista que se dice ahora, era un paisano. Y esa es una gran lecci\u00f3n de periodismo. Puede que la mejor.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
En EL COMERCIO a\u00fan se utilizaban m\u00e1quinas de escribir y el teletipo bramaba con un ruido cansino escupiendo y escupiendo aquello que se llamaban ‘despachos de agencia’. Hab\u00eda ordenadores, s\u00ed, pocos y con las pantallas verdes y curvadas, aquellos IBM que parec\u00edan que iban explotar de un momento a otro. Los peri\u00f3dicos, los libros, las […]<\/p>\n","protected":false},"author":27,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[2],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.elcomercio.es\/jotia\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/627"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.elcomercio.es\/jotia\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.elcomercio.es\/jotia\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elcomercio.es\/jotia\/wp-json\/wp\/v2\/users\/27"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elcomercio.es\/jotia\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=627"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.elcomercio.es\/jotia\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/627\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.elcomercio.es\/jotia\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=627"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elcomercio.es\/jotia\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=627"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elcomercio.es\/jotia\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=627"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}