Recuerdo el día. Yo tenía 5 años y habia vacaciones y acompañaba a mi abuelo a su trabajo. En Alpargatas Donay le dieron un cochecito un Ford del 36 y saliamos con sus cajitas y aquellas alpargatas que yo no conocía. Un día, al llegar en articulo 123, a una zapatería de un exiliado  económico asturiano, y tras presentarle Belarmino el producto, en confianza le dijo: ” Viendo su honestidad y buen trabajo, no se si conocerá a un asturiano que se robó todo el dinero de Asturias: Se llama Belarmino Tomás”.

” Yo soy Belarmino Tomás” les respondió mientras volvía  poner las alpargatas en sus cajas. No dijo nada, pero observé a la salida sus ojitos llorosos. Habían luchado contra Franco en 1934, en 1936 y 1937 con dignidad, pero se veía impotente ante la calumnia.

Veinte años más tarde, deseoso de conocer la tierra  donde mis abuelas hablaban de que habia unas manzanas y unas peras inmensas, unas urbes como Sama, Ciaño, Mieres, y un “elixir de los dioses” llamado, Sidra , decidií venir en unas vacaciones a España.

He comentado como en Tolouse la Ejecutiva de Juventudes me pidió pasar antes por Paris, para ayudarles a distribuir los documentos del Congreso en el interior. El contacto en Madrid estaba en la librería del Corte Inglés de la Castellana, joven de mi edad con menos cabello y suéter azul a cuadros: Era Miguel Boyer.

He comentado tanbién, , como tras cumplir con el trabajo el comisario Delfino Ramos, me detuvo, y me encerró poco más de una semana en Pumarín, en Oviedo. Cada cuatro horas bajaba un joven guardía civil, que sacaba el tema: ” Hombre, mexicano, Jorge Negrete, Cantinflas y así”, En una de las últimas noches llegó otro joven guardía civil.

” Mexicano. No hombre, allí hay un Asturiano que se llevó todo el dinero de Asturias, y vive en unos chalets, con mayordomos y autos. ” Pensaba y pensaba yo, quien sería tan rico. ¿ Carlos Trouyet, el principal banquero, y no acerté, hasta que ele me dice se llama Belarmino Tomás”.

Soy orgullosamente el mayor de sus nietos y comento. Belarmino nunca tuvo casa propia. En México vendía alpargatas para comer y mi padre, abogado, sin papeles en México, lavaba platos en el Bar Cantábrico.

La casa que hizo a mano a los 20 años que se casó con Severina en Gargantada, de dos plantas, hechas los fines de semana, donde nació Ucesino, se derrumbó con el tiempo.

Al morir el dictador y regresar mis padres y mis tíos, mi madre y tíos reconstruyeron la casa en ruinas, y la entregaron como Casa de la CUltura. Estuve en esa inauguración. La plana mayor del socialismo gozó la spicha.

Hace 17 años, cuando fui a visitarla, estaba en ruinas, invadida por la maleza y sólo visible la escalera de hierro que conectaba ambos pisos. Fui a ver a la Alcaldesa de Sama, un señora Ester Díaz. Me anuncié ante la secretaria. ¿ Y Para que quiere verla?, dos veces, hasta que le dije dígale que está aqui el nieto de Belarmino Tomás”. La respuesta, ¿ Y QUIEN ES BELARMINO TOMAS ?. Indignado fui a ver a Iñigo Noriega quien le sacó fotos y fue le portada de aquel domingo, con mis primas y yo..

Ni aquella Ester Díaz ni nadie se acordó de aquella casita, y hasta hoy.

Y se acabó el asunto……